Она лежит на диване у меня в комнате и загадочно поблёскивает лакированной поверхностью.
Я не знаю, где её хранить, у меня не хватает духу убрать её в шкаф. проходя мимо или подходя специально, я беру её в руки и касаюсь струн. Я хотела открыть самоучитель, когда никого не будет дома, но не смогла удержаться.
Каждый раз, когда я касаюсь струн, у меня всё замирает в груд: я извлекла звук. Настоящий звук из настоящего инструмента. Это странно. Это неправильно. Это прекрасно.
Я прижимаю её к груди, и понимаю, что всю жизнь об этом мечтала.
Нет.
Не мечтала.
Хотела?..
Не знаю, как описать, но всю жизнь мне хотелось научиться играть. И всю жизнь я не верила этой мечте. Не мечтала её. Даже не представляла себе, чтобы я занялась чем-то подобным - вы только подумайте, какое безумие, да чтобы я, да с чего вы взяли?.. Я и теперь чувствую себя ребёнком, родители которого сдались от непрерывного вопля "КУПИ!!!"
И - Незнайкой, который пытался стать музыкантом.
Но - она моя. Моя собственная, и больше ничья, и никто не скажет мне: убери руки, расстроишь, испортишь, сломаешь...
Я наугад, против только что выученных правил касаюсь струн, и радуюсь просто тому, что она звучит.
Просто звучит у меня в руках.
Это так прекрасно, что мне до сих пор не верится...

П.С. то, что лады зажимать больно - даже очень больно - это ещё ладно. Но если не надавить со всей дури, струна не звучит, а давить у меня плохо получается, руки слабые, а мизинец вообще не способен напрячься. Печаль-печаль.
Отчаянно нуждаюсь в конструктивном утешении на эту тему.
А пока выполняю по самоучителю упражнение на открытых струнах, часть первая, стакатто вниз по второй-третьей-второй-первой-второй-первой-второй-третьей-четвёртой-третьей-второй-первой-второй струне. Пока толком только последовательность выучила, вернее, уловила закономерность и более или менее запомнила.